着他，笑了。“怕？我怕就不会来了。”
长途汽车来了。他们上了车，坐在最后一排。
赵振国靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里全是赖毛那张脸。瘦得脱了形，眼睛红红的，问他：“我还能出去吗？”
——
长途汽车在县城停下的时候，天已经黑透了。
三个人拎着行李站在空荡荡的车站里，只有一盏昏黄的路灯照着。
张思之说：“赶紧找个地方，我今晚把申诉书的大纲写出来，明天还要去走访调查。”
他们在县城招待所开了两间房。陈小川住一间，张思之和赵振国住一间。
赵振国躺在床上，听着隔壁张思之写字的声音，那是钢笔划过纸面的沙沙声，断断续续，一直响到后半夜。
赵振国翻来覆去睡不着，索性坐起来，点了一支烟。
“还没睡？”张思之头也没抬。
“你也没睡。”
张思之放下笔，揉了揉手腕。
桌上摊着七八页纸，密密麻麻写满了字。他拿起最上面那页，看了看，又放下，继续写。
赵振国凑过去看了一眼。申诉书。
“你要向县法院申诉？”赵振国皱着眉，“赖毛的案子是他们判的，你让他们自己查自己？”
张思之没抬头，继续写。“法律规定，申诉由作出生效判决的法院审查。谁判的，谁自己查。”
“这不是让他们自己纠自己的错吗？怎么可能成功？”
“当然不可能。”张思之的语气很平静，像是在说一件跟自己无关的事。“我没想过能成功。”
赵振国更不明白了，“那折腾什么？”
张思之抬起头，台灯的光照着他半张脸，另外半张埋在阴影里。
“振国，小川那份内参，需要实打实的东西。光靠咱们在劳改所看的那些，不够。
得有个案子，真真切切地走一遍程序，哪怕是走不通的程序。我把申诉书递进去，法院驳回也好，不理也好，那都是一份材料。
小川可以把这份申诉书连同驳回的通知，一起写进内参里。白纸黑字，谁都赖不掉。”