在和平时期的跑道上无可挑剔，但在一个满是敌人的机场里，标准就意味着 prediCtable， prediCtable 就意味着死。
第二次训练，他尝试改变策略。不再走标准下滑道，而是从跑道侧方切入，以一个大坡度俯冲直接扎向跑道中段，试图在最短的时间内接地、刹停、脱离。模拟“雨燕”的机轮在跑道上擦出一串火花，他猛踩刹车，机体剧烈震颤，然后在跑道尽头之前硬生生停了下来。
他解开安全带，推开座舱盖，跳下飞机——模拟器里的座舱盖开关和座椅弹射流程都是按真机复刻的，每一个动作都必须准确到位。他猫着腰朝最近的机堡方向跑，模拟系统在他周围投射出虚拟的敌人和枪火。他跑了不到十米，屏幕再次变暗。
“任务失败——地面火力压制，人员阵亡。”
顾轻舟坐回模拟器里，盯着那行字看了很久。这次不是降落的问题，是落地之后的问题。他一个人，一把模拟手枪，要在一个布满敌军的机场里找到那架目标飞机，然后在没有地勤协助的情况下启动它，滑出机堡，再飞走。任何一步出了差错，都是死局。
第三次，第四次，第五次。
他把降落阶段打磨得越来越刁钻。有一次他贴着跑道侧方的草地低空掠过，在最后一刻才横滚改平，利用跑道边缘的排水沟作为掩护，让敌人的伏击火力来不及锁定。这次他落地成功了，而且座舱盖打开之前没有触发任何告警。他跳下飞机，沿着机堡之间的阴影快速移动，用模拟手枪击倒了两个巡逻哨兵，摸到了目标机堡的外墙。
机堡的门是半开的。他探头看了一眼，里面停着一架银灰色的三角翼飞机，外形和苏-57有几分相似但线条更锐利，进气道下方似乎还有某种他从未见过的传感器阵列。他正要往里冲，屏幕上跳出新的威胁标识——一辆巡逻车从跑道对面拐了过来，车顶的探照灯扫过机堡入口。
他的手指在模拟器面板上飞快操作，试图在探照灯扫到之前进入机堡内部。但是模拟系统的反应比他快了半拍，探照灯的光柱定格在他身上，紧接着是密集的枪声。屏幕再次变暗。
“任务失败——暴露位置，遭快速反应部队围歼。”
第六次训练结束后，顾轻舟从模拟器里爬出来，后背的飞行服已经湿透了。训练室角落里坐着一个穿灰色飞行服的人，大概三十五六岁，脸型方正，下颌线条硬朗，正翘着二郎腿翻一本皱巴巴的飞行手册。顾轻舟进来的时候他抬过一次头，这次又抬了一次，目光
…。。