副旗手，出列。”
苏寒和林虎同时往前迈了一步，转身面对队伍。
“你们两个走在方队最前面，间距十厘米，步幅七十五厘米，步频一百一十二步每分钟。旗手持旗，副旗手徒手。方队的其他人以你们两个为基准，向左向右看齐。”
魏国栋举起右手：“齐步——走！”
苏寒左脚迈出去，旗杆在右肩保持四十五度角。
林虎在他右侧半步的位置，左臂摆到前摆三十厘米，右手后摆十五厘米，每一步都踩在魏国栋喊出的节拍上。
三百五十个人的脚步声在操场上响起。
走到操场西侧的折返线，魏国栋喊了一声：“正步——走！”
苏寒的左脚在那一瞬间从齐步切换成正步——不是停顿，不是调整，是行云流水般自然过渡。
他的左腿踢出去，脚尖离地三十厘米，脚掌与地面平行，然后整个身体的重心从右腿移到左腿，作训靴砸在砂砾地面上，发出一声闷响。
“嘭！”
三百五十个人的脚同时落地，声音汇成一声。
魏国栋站在折返线旁边，手里掐着秒表，眼睛盯着苏寒和林虎的背影。
两个人的步幅、步频、摆臂幅度，甚至踢腿时裤缝摩擦的声音都完全一致，像是一个人的影子。
魏国栋让他们走了五个来回，整整六百步。
方队终于在操场东侧停下来。
魏国栋看了看秒表，又看了看记录板上的数据，说了一句让所有人心里一沉的话：“今天的训练只是个开始。你们现在的水平，离阅兵标准还差着十万八千里。”
“但是——”
“你们的态度，合格。”
没有掌声。
三百五十个人站在晨光里，脸上全是汗，作训服湿透了贴在身上，但没有一个人露出松懈的表情。
“休息二十分钟。然后继续。”
操场边再次瘫倒一片。
苏寒和林虎没有休息。
他们站在操场边缘，面朝东方正在升起的太阳。
苏寒把旗杆靠在肩上，正在调整持旗手的握杆位置——魏国栋刚才说他的右手肘偏外，他试了三种握法，终于找到了一种既能让旗杆稳定、又不会让手腕太僵的角度。
林虎在旁边反复练摆臂。
左臂前摆、后摆、前摆、后摆，嘴里默默念着“掌心朝下”，念到嘴唇都干了。
他练了快两
…。。