这些孩子都去长城了，现在……“
白婷的声音忽然轻得像要散了：
“现在，这帮小子也要去了。“
蔡红英没吱声。
“再过几年，李念那帮小混蛋们，也要去了。“
白婷慢慢说着，像在说一件早就知道、早就准备好的事，可手指还在杯沿上摩挲着，一圈，又一圈：
“这些孩子……一个接一个，最终都要去长城了。“
她停了一下。
馆子里那桌喧闹还在继续，有人笑岔了气，有人被酒呛得直拍桌子。
那些声音涌入耳朵，又像隔了一层水，变得又远又近。
“一代接着一代……“
白婷的声音终于有了一丝颤，很轻，不仔细听根本察觉不到，但蔡红英听见了：
“红英，我心疼啊。“
蔡红英放下那瓣蒜，转头看白婷。
后者依然看着那桌少年，嘴角甚至还挂着一点笑意，仿佛不想让任何人看出她的情绪。
但蔡红英认得她太久了，久到知道她每次压声音的时候，眼眶都是热的。
“小狐那帮小子，每次从荒野回来，身上全是伤。旧疤叠新疤，有的连甲都挡不住，划得血糊糊的……“
白婷吸了一下鼻子，很快，被她用举杯的动作掩饰过去：
“跟以前小麟、小行、小虎一模一样。一个模子里刻出来的，连受伤的位置都差不离。“
她终于转回头来，对上蔡红英的目光。
暖黄的灯光落在她的侧脸上，那些被油烟和岁月熏出来的细纹在这一刻显得格外柔软。
“这些孩子，一个一个都走了……“
她说，嗓音终于放低了，低到只有她们两个人能听见：
“都要走了。“
蔡红英沉默了一会儿，然后把手里的蒜瓣往桌上一丢，伸手把白婷手里那杯温水拿过来，仰头自己灌了一口，辣得嘶了一声.....哦不，是温水，不辣。
但她眉心还是蹙了一下，仿佛那杯水烫了嘴。
“你呀。“
蔡红英把杯子墩回台面上，伸手在白婷胳膊上拍了一下，力道不重，但掌心热乎乎的：
“送走一批又一批，你就别数了，越数越心堵。“
她歪了歪头，朝那桌努了努下巴：
“你看那帮小子，笑得多欢实。小斩今天高兴得跟什么似的，胡子还没长齐呢就敢灌老白干.
…。。