每一块砖、每一个垛口，他都亲手摸过，连哪段墙根缺了块石料都记得清清楚楚。
那时候夜里巡哨，站在垛口后头往异域看，风刮在脸上跟刀子似的，心里却热得发烫。
那时候的他在无数个夜里翻来覆去地想过.......
会在这里结识一帮生死兄弟，血与争锋，肩并着肩打完一仗，浑身上下都是血和泥，然后一屁股坐在城墙上，对着漫天星斗骂娘、吹牛、大口灌酒。
那是他梦开始的地方。
也是他这辈子做过最好的梦。
长城尽头，一扇青铜门无声洞开。
门里涌出来的光亮得他眼眶发酸。
那是黄金一代。
甲胄染血，战旗猎猎。
三十几个人从光里走出来，肩宽背阔，龙行虎步。
每个人身上都带着刚从战场上滚下来的悍勇之气，又带着生死兄弟间才有的混不吝劲头。
走在最前面的谭行提着刀，正扯着嗓子跟旁边人争得面红耳赤，口水都快喷到对方脸上。
然后.......
秦怀化看见了自己。
那个“秦怀化”站在人群正中，甲胄上溅满鲜血，脸上糊着泥，嘴角却快咧到耳朵根。
谭行一把勾住他脖子，酒囊直接怼到他嘴边。
旁边苏轮一脚踹在他屁股上，大声笑骂。
三十几个人的笑声，撞在城墙上，震得狼烟都歪了。
秦怀化看着那个画面，整个人都在发抖。
那个“秦怀化”被兄弟们勾肩搭背围在中间，笑得没心没肺，骂得唾沫横飞。
有人拍他后脑勺，有人抢他酒囊，有人把泥手往他脸上抹，他一个个骂回去，转头又勾住别人脖子。
那是他梦寐以求的东西。
生死兄弟，并肩血战，打完仗坐在城墙上，对漫天星斗骂娘、吹牛、大口灌酒。
他抬起手，想抓住什么。
可手已经灰了大半，五根指头只剩下模糊轮廓，什么都攥不住，只有灰烬簌簌地往下落。
“真好啊……”
他哑着嗓子，声音轻得自己都快听不见，嘴角却翘了起来。
就在这时，那个被兄弟们围在中间的“秦怀化”忽然回过头。
隔着那片光，隔着两条完全不同的命，朝他扬了扬下巴，放声大喝：
“我乃，统武.......秦怀化！”
…。。