「听完《少年游》，我最大的感受是：郑辉变了。不是变差了，是变柔软了。
以前他写《倔强》，是『我和我最後的倔强，握紧双手绝对不放』，像攥着拳头跟世界叫板。
写《浮生》，是『得不到的永远在骚动』，像一个看透世情的老人，冷眼旁观众生。
写《半生》，是『像我这样优秀的人，本该灿烂过一生』，带着天才的自恋与自嘲。
那时候的郑辉，再难过也撑着，再孤独也忍着。他写悲伤，但你总觉得他站在悲伤的上方俯瞰，他什麽都懂，什麽都控制得住。
但《少年游》不一样，《我不配》这首歌，是我听过郑辉写得最没有安全感的一首。他没有用任何技巧去包装那种无措，就那麽直白地唱出来：我不配。三个字，没有铺垫，没有反转，没有在副歌里找补一句『但我还是要怎样』。
你听听他以前怎麽写的：我就是我自己的神，在我活的地方。
一个人从我是神到我不配，中间隔着的，不是狂妄和谦卑的差距，是少年和成年人的差距。
少年才敢说自己配得上所有，成年人知道，有些东西，你得到得越多，越觉得自己不配。
专辑里另外两首让我反覆听的，是《想见你想见你想见你》和《人世间》。
《想见你》表面上是情歌，但我不觉得它只是一首情歌。
郑辉不是那种会满世界嚷嚷『我想你』的人，他如果愿意把这三个字重复这麽多遍，只能说明他想见的那个人，已经见不到了。
可以是一个电话再也打不通的人，可以是某一年的自己，可以是一段想起来就心口发紧的旧时光。
《人世间》就更明显了，岁月的列车不为谁停下，这是只有经历过真正的离别，才能写出来的句子。
而郑辉的离别，来得太早，太急，太不讲道理。十八岁那年，他父母从发病到走，前後三天。三天，不够告别，不够消化，甚至不够崩溃。
所以你现在再听《少年游》里的那些歌，会觉得它们不是唱给谁听的，是唱给八年前那个自己的。他隔着一整条时间长河，在跟那个十八岁的少年说：别怕，走下去，前面会有光的。
有人说《少年游》是大杂烩，风格不统一，什麽类型都有，我觉得这恰恰是它最真实的地方。人生本来就不是一条直线，你二十岁听摇滚，二十五岁听民谣，三十岁听古典，谁规定一张专辑只能有一种情绪？
郑辉用十一首歌，写了他二十
…。。