道他以前笑过没有。我只知道他现在和我们一起跑步一起吃饭，却不知道他以前是怎么过的。”
她抬起头，看着温然，眼眶有点红。
“温然，我好像从来没有真正了解过他。”
温然沉默了一会儿，然后说：“那你现在可以去了解。”
陆开心愣了一下。
温然继续说：“你认识他一个月，但还有四年。你可以慢慢了解，慢慢知道他的过去，慢慢陪他度过以后的日子。”
她笑了笑，说：“你不是已经在做了吗？”
陆开心想了想，好像也对。
她深吸一口气，重新拿起手机，继续往下翻。
翻着翻着，她又看到一条评论。
【我是许墨白。关于那条长评，我想补充几点：
1. 林知序确实经常一个人。我刚认识他那年，他一个学期说的话加起来不超过一百句。问他什么都是“嗯”“好”“随便”，能用一个字绝不用两个字。
2. 但他不是没有感情。有一次陈烁发烧，他半夜起来去给他买药。有一次我写稿子写到晕倒，是他把我背去校医院的。他只是不擅长表达，不是冷漠。
3. 那个在路灯下看书的晚上，我知道。那天他在解一道题，解了一整天没解出来。凌晨三点他终于解出来了，然后他笑了。那个笑，只有他一个人看见。
4. 现在他笑了很多次。虽然还是很少，但比以前多。而且每次笑，都和一个人有关。
5. 那个人是谁，你们都知道。】
陆开心看着这条评论，眼眶更红了。
她想起许墨白说的那些话。
半夜起来买药，背人去校医院，一个人解题到凌晨三点然后笑了。
这个人，不是冷漠。
他只是不擅长表达。
他只是习惯了把所有的温柔，都藏在看不见的地方。
陆开心把手机放下，闭上眼睛。
脑子里全是那个画面——冬天的夜晚，路灯下，一个人坐在那里看书，周围一个人都没有。
她忽然很想去抱抱他。
第二天早上五点四十，陆开心准时出现在那条小路上。
天还没亮透，路灯还亮着，空气里有股潮湿的青草味。
她坐在那棵梧桐树下的长椅上，等着那个人出现。
六点整，那个人准时出现。
灰色运动背心，黑色短裤，步伐不紧
…。。