不慢。
陆开心站起来，看着他跑近。
他跑到她面前，停下，微微喘着气，额头上有一层薄汗。
“早。”他说。
陆开心看着他，忽然笑了。
“早。”
两个人一起沿着小路往外跑。
跑了两公里，陆开心忽然放慢速度。
林知序也跟着放慢。
陆开心侧过头看着他，问：“林知序，你以前经常一个人吗？”
林知序愣了一下，然后点头。
“嗯。”
陆开心又问：“那你一个人都做什么？”
林知序想了想，然后说：“看书，做题，跑步。”
陆开心：“不无聊吗？”
林知序沉默了一秒，然后说：“习惯了。”
陆开心听到这三个字，心里忽然酸了一下。
习惯了。
他说的那么自然，好像这三个字就是答案，不需要任何解释。
但她知道，习惯的背后，是多少个一个人度过的日子。
她没再说话，继续和他一起跑。
跑完步，一起去食堂吃早饭。
陈烁和许墨白已经在等着了。
四个人坐在一起，开始吃饭。
陆开心一边吃一边偷偷看林知序。
他低着头，安静地吃着，和平时一样。夹菜的动作很慢，每一口都嚼得很细致。阳光从窗户照进来，落在他身上，给他镀上一层柔和的光。
她看着看着，忽然想起昨晚看到的那条评论。
“他看起来很孤独。”
她以前不觉得。
现在看，好像真的有一点。
不是那种明显的孤独，而是一种很淡的、藏在平静下面的孤独。
她忽然想问他：你现在还觉得孤独吗？
但她没问。
她怕答案是她不想听到的。
吃完饭，大家各自散去。
陆开心和温然一起往回走。
走到半路，温然忽然问：“你今天看他的眼神，不太一样。”
陆开心愣了一下：“哪里不一样？”
温然想了想，然后说：“更温柔了。”
陆开心沉默了。
温然继续说：“你是不是心疼他了？”
陆开心想了想，然后点头。
“有一点。”
…。。