赫拉的膝盖软了。
她感受到了宙斯的权柄不是婚姻，不是雷霆，不是天空。
他的权柄是王！
是至高无上的、不容置疑的、在所有规则之上的最终裁决！
婚姻的权柄可以在任何神明面前耀武扬威，但在王的面前，它只能跪下。
“你累了，赫拉。”宙斯说，语气温和得像在哄一个闹脾气的孩子。
赫拉咬紧牙关，金色光芒再次亮起，比之前更加疯狂，更加不计后果。
她的神格在燃烧，婚姻的权柄在尖叫，她将所有的愤怒、所有的委屈、所有被背叛的夜晚积攒下来的恨意，全部注入了这一击。
天空变了颜色。
森林上方的天穹裂开一道口子，金色的光从中倾泻而下，像一柄巨大的审判之锤。
这一击足以夷平整片森林，足以让大地开裂，足以让奥林匹斯山上的众神为之颤抖。
宙斯终于动了。
他抬起右手，食指和中指并拢，轻轻一划。天空中的裂口像被缝合的伤口一样，无声地合拢了。
金色的审判之光在落下的瞬间消失，像从未存在过一样。
然后他向前走了一步。
只是一步。
但这一步跨越了两人之间所有的距离。宙斯出现在赫拉面前，近到她能看清他天蓝色眼睛中自己的倒影，狼狈的、愤怒的、眼眶泛红的、像一个被打碎了所有骄傲的女神！
赫拉猛地抬手，一拳打向他的胸口。
宙斯没有躲。拳头砸在他的胸膛上，发出一声沉闷的响，血肉之躯与血肉之躯碰撞的声音，不是神明与神明之间的权柄交锋。赫拉在那一刻放弃了一切神的力量，只是用拳头，用最原始的方式，打在了这个让她痛苦了千万年的男神身上。
一拳。
又一拳。
又一拳。
她的拳头越来越轻，越来越无力，到最后，变成了手掌贴在他胸口的姿势。她的额头抵在他的锁骨上，肩膀在颤抖，没有哭声，但眼泪已经落了下来，一滴一滴地砸在宙斯的衣襟上，洇开一小片深色的湿痕。
森林安静了下来。
风停了，鸟不叫了，连树叶都屏住了呼吸。
宙斯低下头，看着怀里这个颤抖的、哭泣的、终于不再伪装成高傲神后的女人。
他的表情依然是平静的，但那双天蓝色的眼睛里，有什么东西变了。
不是愧疚，宙斯
…。。