1939年深秋，汉江的风裹着鄂北的寒意，刮在脸上带着刺骨的凉，吹得江畔的芦苇絮漫天翻飞，也吹透了师部医院单薄的窗棂。
陈铮在病床上整整躺了三个月，腹部那道伤口早已结痂愈合。他缓缓穿上那件洗得发白、领口磨出毛边的川军军装，指尖摩挲着领口，郑重别上少校领章，理了理衣襟，大步走出了医院大门。
门外，薛晴早已静立等候。她身着泥黄色的中央军军装，乌黑的头发一丝不苟地挽成发髻，压在笔挺的军帽下，眉眼间少了几分女儿家的柔婉，手里紧紧拎着一个粗布包裹。看见陈铮走出，她快步上前，上下细细打量一番，确认他行动无碍，嘴角才漾开一抹浅浅的笑意，声音轻柔却笃定：“总算能走了？”
陈铮轻轻活动了一下腰身，旧伤虽无大碍，却仍有隐隐的酸胀，他咧嘴一笑，带着军人的爽朗：“再躺下去，一身骨头都要躺得锈住，再也拿不起枪了。”
薛晴将手里的布包递到他面前，语气里满是细碎的牵挂：“拿着，带着路上吃。”
陈铮伸手接过，布包沉甸甸的，不用打开，他也能猜到里面的物件——紧实的干粮、咸香的腌菜，还有他最爱的几包老刀牌香烟，每一样都藏着她的细心。
“我送你到路口。”薛晴轻声说道。
“不用麻烦，旅部派了军车来接，就在前面路口等着。”陈铮摇了摇头，目光落在她脸上，满是不舍。
两人沿着江畔的小路并肩缓步前行，一路无言，唯有身后汉江滔滔水声，伴着风吹杨树的簌簌声响，枯黄的叶子随风飘落，铺了一地萧瑟。小路不长，却走得格外缓慢，都想把这短暂的相伴多留片刻。
走到路口，一辆墨绿色军用吉普车早已停在路旁，引擎微微轰鸣，等着出发。陈铮停下脚步，转过身，定定地看着薛晴，千言万语堵在胸口，却不知从何说起。
“到了驻地，务必来信报平安。”薛晴率先开口，眼眶微微泛红，声音带着一丝不易察觉的哽咽。
“好。”陈铮重重点头，嘴唇动了数次，那些藏在心底的话，最终只化作这一个字。他深吸一口气，转身坐上吉普车副驾驶位。车子缓缓发动，车轮卷起漫天黄尘，模糊了视线。
薛晴始终站在原地，望着吉普车远去的方向，直到那抹军绿彻底消失在道路尽头，融入深秋的暮色里，她才久久地收回目光，转身一步步往回走，身影孤单却坚定。
……
彼时，独立旅的驻地早已从襄樊外围，转移至鄂
…。。