制空权三个方面同时占据绝对优势的情况下打输过。这一次也不会例外。
后天拂晓，一千三百门火炮将同时开火。铁原方向的天空会被映成白昼。四千五百吨钢铁和炸药将在一个小时之内砸到那些单薄的土木工事上。那些浅浅的猫耳洞和交通壕，将在爆炸中化为碎土和瓦砾。
范佛里特把烟头按灭在烟灰缸里，转身走出了作战室。
----
六月七日早上八点。空寺洞。志愿军司令部。
作战室设在半山腰的一处废矿洞里，洞壁上糊了一层旧报纸，挡不住渗下来的水滴。正中间摆了一张拼起来的木板桌，桌面上铺着一张已经被铅笔戳出好几个洞的作战地图。桌角堆着译好的电报、没喝完的茶缸子和一只插满烟蒂的罐头盒。
首长已经一夜没合眼了。从昨天下午开始，前线的电报一份接一份地送进来，没有一份带好消息。他坐在桌前，面前摊着三份标注了"急"字的电报，每一份都在报告阵地失守和部队后撤。
墙上挂的那张大比例尺地图每隔几个小时就被参谋修改一次。每改一次，代表敌军的蓝色箭头就往北挪一截，代表我军的红色标线就往后缩一截。从昨天夜里到现在，涟川方向的红线已经缩了两次。
邓副司令员从电台室走过来，手里捏着几份刚译出的电报，脸色很难看。
"首长，前线的情况又恶化了。"
首长没抬头。他手指点在地图上涟川的位置，声音沙哑："六十五军又退了？"
"不只是退。"邓副司令员把电报一份份摊在桌上，"六十五军从汉滩川北岸开始后撤，总共四天，退到了涟川。十九兵团连发了两封电报，措辞已经用到最重了。"
他把第一份电报推过去。首长拿起来看了一遍，上面写着：立即组织力量，打击敌人侧背，阻滞敌人前进，便于六十三军抢修工事，否则铁原失守，你们要负责任。
第二份是志司发的：你们必须在现阵地取积极防御动作，绝不允许随便撤退，致影响全局。必须清楚认识敌军并无增加，只是受到我严重打击后的报复行动，望全军指战员深刻体会此意。
首长把电报往桌上一摔。罐头盒里的烟蒂震了出来，滚到地图边上。
"两份电报都发了，管用吗？"
邓副司令员没有接话。
"四天！"首长站起来，两步走到墙上的大地图前面，手掌重重地拍在涟川的位置上，"我让他们在汉滩川一线挡住敌人，给六十
…。。