陈明昊在淀山湖坐了一整天，到了傍晚，才坐着汽车回城里。
进了城，打发了司机，陈明昊叫了黄包车。
“大上海！”
车夫拉着他穿过大半个上海滩，路上的霓虹灯一盏一盏地亮起来。
他在大上海对面的街口下了车，没有走进去，而是沿着那条街慢慢地走，像一个普通的行人在散步。
他数着步子——从街口到大上海的后门一百三十七步，从后门到排水管的位置四十六步。
排水管旁边有一堆废弃的木箱，踩着木箱可以翻上矮墙，矮墙后面是一条窄弄堂，弄堂的尽头通向大马路。
他记在心里，一遍又一遍。
第二天傍晚，他又出来了。
这次他绕到大上海的侧面，发现一扇不起眼的小铁门，锁已经锈了一半，他记住了锁的样子。
第三天，他沿着大上海周围所有的巷子走了一遍，哪条巷子通哪条路，哪条路有巡捕房的岗哨，哪条路晚上灯亮、哪条路黑，他都记了下来。
第四天，他甚至在口袋里装了一根铅笔和一个小本子，趁着没人的时候画了几笔简图。
每天傍晚出门，天擦黑的时候回来。
许清涵问他去了哪里，他说“随便走走”。
陈安邦问他是不是去了祁家课堂，他说“没有”。
然后就上楼，关门，灯亮到深夜。
许清涵以为他只是出去散心。
陈安邦以为他慢慢想通了。
没有人知道，穿戴得整整齐齐出门的陈家小少爷，每天晚上都在做的事情——踩点。
他在丈量从陈家到大上海的距离，计算从翻窗到落地需要几秒钟，默念每一条逃跑路线的岔路口。
他在等一个时机，一个所有人都以为他已经放弃了的时机。
那张画满记号的纸被他折得很小很小，塞在枕头底下。
每天晚上，他躺在床上的时候，手伸到枕头下面摸一摸那张纸还在不在。
纸还在，他就闭上眼睛，安安稳稳地睡到天亮。
他在等。
陈明昊没有去祁家课堂。
但他已经知道，自己很快就会去了——不是去上课，是去大上海唱歌。
陈明昊是半夜翻的窗户。
他已经算好了时间，陈家上下十点之后便没什么人走动了，只有门房还在前院守着。
他从二楼的窗户翻出去，手扒着
…。。