棉袄，胳膊上挎着个编织筐，筐里装着几把根茎类的东西，看着不像吃的，倒像药材。
可这老太太那双眼睛，一点都不浑浊，清亮得很，不像这把岁数的人。
麦穗站起来，拍了拍手上的泥，朝老太太点点头：“婆婆好。”
老太太瞅了她一眼，没吭声。
她走到麦穗旁边，低头扫了眼她挖的冬蘑，又看了看旁边的泥地，伸出脚把一片烂叶子踢开。
叶子底下，又露出来一丛冬蘑，比她挖的那些大。
麦穗有些意外，看了一眼她的筐：“您采药呢？”
老太太还是没说话，把筐往地上一搁，从里面掏出一把小铲子，蹲下身去。
她下铲子的手法老练，斜着入土，贴着根走，一铲子下去，一根手指粗的根茎就被完整起了出来，外皮土黄，断面雪白，一点没断。
是野生山药。
“这山药品相真好。”麦穗蹲下来，一边摘冬蘑一边说。
老太太把山药放进筐里，又挖了两铲子，才开口，声音沙哑，像是好久没跟人说过话了：“冬天山里没东西，找错了。”
麦穗笑了：“冬蘑和山药，不都是东西？”
老太太手上动作停了半拍，侧过头看了她一眼。
眼里有审视，有打量，还有些别的什么。
“你是哪家的？”老太太忽然问。
“村西头顾家，刚嫁过来的。”麦穗顿了顿，“婆婆常在这片山里走？”
老太太沉默了一会儿，把手里那几根山药翻来覆去看了两眼，然后，她忽然伸出手，把那几根品相好的山药，放进了麦穗的筐里。
“北坡有木耳，倒木底下，雪盖着，自己翻。”
麦穗低头看了眼筐里的山药，又抬头看老太太，老太太也在看她，那双清亮的眼睛里有一闪而过的东西，像是在确认什么。
麦穗没问为什么，她只说了一句：“谢谢婆婆。”
老太太嘴角动了一下，不知道算不算笑。
然后她挎起筐，转身走了，灰扑扑的身影很快消失在树影子里。
一只松鼠忽然从树上跳下来，蹲在树根上冲麦穗挤眉弄眼：“叽叽……哑婆婆给你山药了？她脾气怪得很！村里人跟她说话，她连眼皮都不抬，你走了什么狗屎运？”
“哑婆婆？”
“叽！她不爱说话嘛，村里人就管她叫哑婆婆，其实她耳朵灵得很，眼睛也毒，就是不乐意搭理蠢货，叽
…。。