我娘那时候已经没了,坟在北坡上,我搬不动。碑我搬不动。井我搬不动。枣树我搬不动。“
骨筹放在桌面上,他没传。
“王廷把旧地改成盐场,我们不是不知道。但那是我们的地方。坟在那里,井在那里,树在那里。我今年六十二了。死之前想回去看一眼。哪怕看一眼。“
骨筹传到闵娘手里。她没拿起来,手按在上面,指节泛白。
“我嫁到乌角的时候十七岁,“她说。声音干,稳,带着沙。“从娘家到乌角走的是西边那条山路。翻两道梁,过一个石桥。桥是石板搭的,三块石板拼的,底下有条溪。溪水浅,夏天能蹚过去,到膝盖。桥头上长了一丛野薄荷,每次过桥我都摘一把,揣在兜里。到家的时候薄荷味还在。“
她的手指在骨筹上松了一下,又收紧。
“村子南边是晒盐台。原来是我们自己晒的,家家户户轮值。天不亮起来耙盐,太阳出来的时候盐台上一层白,晃眼睛。盐粒结在台面上,要用木耙刮下来。刮的时候有声音,沙沙的,像下雨。我头一胎怀了七个月还在盐台上干活,弯不下腰,蹲着耙。我婆婆在旁边骂我,说怀着孩子还蹲盐台,不怕盐气伤了胎。“
她看了一眼对面。周叔低着头,老段在听。
“你们问为什么要回去。我说的不是地方。我说的是那些活过的痕迹。桥头的野薄荷还在不在?井台上我爹的名字还在不在?盐台上我蹲着耙盐的那个位置,现在是谁在蹲着?“
她把手从骨筹上拿开。
“这些东西在不在了,我都想回去看一眼。“
骨筹传到黎柱手里。他没说话,把骨筹传给了对面。
周叔接过去,搁在桌上,手没松。
“我理解你们想回去,“周叔说。他的声音粗,带着长期海风吹出来的沙哑。“我在海上三十年,哪块礁石下面有鱼窝我都知道。你们对旧地的感情,我懂。但今天这个议题,不光是感情的事。“
他看了一眼老段。老段点了一下头。
“回去住不住得下?王廷让不让进?盐场现在是王廷的,祭司院分部也在那儿。三百多人回去,住哪儿?吃什么?这些问题不想清楚,回去就是送死。“
陶岭的手在膝盖上攥了一下。闵娘的嘴唇抿紧了。
墙边有人喊了一声:“总不能死在外面!“
几个人跟着应。一个瘦高的中年男人从墙边挤到前面来,脸上有晒斑,手上有盐渍。
“我家的地
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 流行中文 All Rights Reserved.kk