有一道细细的裂痕。
是妹妹的手机。
陈野的手指，在屏幕上，停了一瞬。他把手机收进怀里，又把柜子合上，原样退出去。
回到值班的小房间，他从口袋里掏出手机，插上充电器。
屏幕亮了。
锁屏界面上，是一张照片——他和妹妹，站在老家的院子里，笑得很开心。
陈野盯着那张照片，眼睛有点发酸。
他解开锁——小满的锁屏密码，他记得。是她生日。
手机打开，里面很干净，删得差不多了。相册是空的，短信是空的，连微信都被清空了。
但有一条语音，还留在备忘录里，名字叫“留着”。
那两个字，像是小满在那个乱糟糟的晚上，慌慌张张录下这段声音，又慌慌张张地，给这段声音起好的名字。
陈野点开。
耳机里，传来一阵嘈杂的声音。有音乐，有脚步声，有人说话。
是小满偷录的。
她录的时候，手机应该是放在口袋里的，声音很杂，但能听清。
“……这一批，不能再留了。风头紧，往北边送。”一个声音说。
“北边哪？”另一个声音问。
“老地方。老马会接。”那个声音又说，“尾款的事，你跟老马结。别走账。”
“那……那个不肯的？”
“再给她几天。还不肯，就按老办法。”
陈野的手指，在耳机线上，攥紧了。
老马。
老地方。
按老办法。
他想起先生接的那个电话——“老马，你那边稳一点。”
现在，他手里的这段录音，把“老马”和这条链子，死死地钉在了一起。
他一遍，一遍，又放了一遍。
“再给她几天。还不肯，就按老办法。”
那说的是小满。上一个月的每天晚上，他的妹妹，就关在这段声音里。
陈野坐在黑暗里，很久没有动。
他正要把手机收起来，走廊里，忽然传来脚步声。
陈野的心，猛地一紧。他飞快地拔下充电器，把手机塞进怀里，把充电器放回原处。
脚步声在门外停住。
“陈野。”是阿豹的声音，“先生让你去八号房。”
陈野的心，往下沉了一下。他深吸一口气，站起身，打开门：“哎。”
…。。