那一眼，林川记住了。
二十出头的脸，妆容很淡，眼睛却很亮。她手腕内侧，有一圈淡粉色的旧疤——像是被什么东西勒过，又像是被绳子磨的。
她认出他是新来的，没有多话。她端着酒，从他身边走过去，只丢下一句：
“新来的？别上楼。”
林川没有应声。他看着她走远的背影，心里，把那句话记了下来。
她没有说第二句。可那一句里，有提醒，也有警告。
苏晚说的，全对上了。
档案编号十五。特殊安排。最早那批被驯化的人。
她叫乐乐。
夜里十二点半，林川收工。
员工通道尽头，靠墙放着几个垃圾桶。他走过去，想把手里的空托盘放回后厨。
路过垃圾桶的时候，他脚边，刮过一片纸。
他低头。垃圾桶的边沿，夹着一角纸片，像是被人从里面塞出来的，又被揉皱了。
林川蹲下去，把那片纸抽出来。
纸是皱的，像是被反复揉过，又被展开。他借着走廊的灯光，把它展开——
上面歪歪扭扭，写着一行字。
一个手机号。
下面，是两个更大、更用力的字：
“救我。”
林川盯着那两个字，看了很久。
他把纸条，折好，收进口袋。
他抬头，往走廊尽头看去。那里空荡荡的，一个人也没有。
只有灯，一闪，又一闪。
海蓝的第一夜，他记住了三个字。也记下了那个手机号。