得震天响，刺眼的灯光里，炜杰眯着眼，一动不动。
“吱——”
刹车声拖得老长，车头在他跟前半米的地方停住。
“不要命了？！”车门砰地踹开，炜守拙跳下来，看清人后眼珠子都红了，“哪个兔崽——小杰？！你疯了！站道中间，我这一脚要是刹不住呢？！”
“刹不住就对了。”炜杰腿一软，扶住车头，喘得像头牛，眼前发黑差点晕倒。喘息了半天，炜杰紧张的说：“爸，别开了。车有毛病。”
“放屁！出车前自己验的车！”
“刹车油管。”炜杰顾不上喘匀，一把拽住炜守拙的胳膊往车底拖，“你自己看。手电。”
炜守拙将信将疑地接过手电，钻进车底。
底下窸窸窣窣摸了半分钟，没动静了。
又过了一分钟，炜守拙从车底钻出来。手电的光圈里，他的脸白得像纸。他摊开手，手心里躺着半截油管——铜的，切口整整齐齐，七分深，只剩三分连着，油正顺着切口一滴一滴往下渗。
“再开五里，到下坡。”炜守拙的声音都劈了，“这点皮一崩……”
后半句他没说出来。
下坡尽头就是青龙河大桥，桥北是这个急弯，弯外是四十米的河滩。
夜风一下子静了。父子俩站在车灯前头，谁都没说话。炜守拙捏着那半截油管，手指头一根一根地抖。
“小杰。”半晌，炜守拙哑着嗓子开口，“你咋知道？”
“回头再说。”炜杰盯着那道切口。切口太齐了——磨坏的管子是毛边，这是刀口。他抬起头，“爸，你先告诉我，这刀口，是谁的刀？”
炜守拙的喉结动了动。
“出车前……马队长来转了一圈。”他慢慢地说，“稀罕得很，十年了，他头一回帮我验车。还递了我一根大前门。”
“出车提前，也是他的安排？”
“他说夜里凉快，赶早不赶晚。”炜守拙越说声音越低，攥着油管的手背上青筋一根根暴起来，“小杰，你的意思是……他要我的命？为啥？我跟他无冤无仇——”
“你想想。”炜杰盯着他，“最近半年，你见过什么不该见的，记过什么不该记的？”
炜守拙张了张嘴，没出声。手电的光圈里，炜守拙捏着那半截油管，先是抖，抖着抖着，忽然一拳砸在轮胎上，砸得指关节渗血：“***——”骂到一半，又戛然而止，蹲在地上，半天，声音低下去：“小杰，要不是你
…。。