后深深的叹了一口气，小声嘟囔了一句“人事我尽了，剩下的，听天命吧”。声音小的几乎自己都听不到了，随后他把碗端了起来，将三枚铜钱一枚一枚捞出来，厚的、中间的、薄的，依次放回兜里。捞到最薄那枚时，指腹在边上那道细划痕上蹭了一下。
蹭完，他手停了一下，因为他看到那道划痕，比刚才长了一点。
他想了一下，没说话。只是揣好钱，随后转身往外走，走到门口，抬头看了一眼墙上。
墙上什么都没有。
可他知道那道新茬在哪儿——就在他视线偏左三寸，齐眉高的地方。他没划过。他连手都没抬过。
“方叔，”他没回头，“这屋子，民国二十几年翻修过没有？”方叔想了想：“翻过。我听我爹说过一回，说是换过一堵夹墙。”“夹墙里呢？”“没拆。”方叔说，“我爹不让拆。他说，里头搁着的东西，不是给咱们看的。”陈望“嗯”了一声，迈出门槛。
日头终于偏过去了。院里那棵焦桂树的影子，慢慢地、慢慢地从台阶上退下来，退到青石围栏根儿，一寸一寸地往回挪。那影子收得极有分寸，像有人拿着尺子比着，量一寸收一寸，不慌不忙地把这一片阴凉从石阶上收回去。
午时三刻，已经过了。
那行字，陈望是第二天才看见的。小小一溜铅笔字，藏在衬衣第二颗扣子底下——那颗扣子本来就缝得歪。字不多，只有四个：“第几回了？”
陈望盯着看了一会儿，把纸条按原样折回去。没烧，也没扔，更没拿去问人。爷爷从前说过，不知道的东西，别急着“叫”。你一叫，它就知道你看见了。不好的东西也一样，别拿出来说，一说就应了，这叫避谶。
他只是回去以后，把那纸条压进了铁盒最底下那层。
而铁盒最底下那层，本来是空的。