云祥没接话，望殿外收拢的暮色，才道：“你可知，我朝为何能绵延千年不倒？”
“祖宗基业，制度完备，人心归附。”安若华答。
“都对。”赵云祥点了点头，“可千年不倒，靠的不全是这些。靠的，是人人都有自己的心思，谁也不敢真把它摆到明面上，拆了这架子。陛下要做的，不是把事断个明白，是让这架子一直这么架着。”他顿了顿，声音低下去，“架子不塌，人人有口饭吃；架子一塌，底下的人头一个没依凭。所以陛下不是不会断，是不能断。他一旦真站了哪头，那头的得势，这头的失势，失势的不甘心，回头要咬。这一咬，撞的不是一房一姓，是整座朝的梁。”
安若华顺着他的话往下想，越想越冷，廊下的风兜头浇了瓢水。他想起仓城那场，皇帝从头到尾没露过半点偏向的神色，那不是涵养，是把人心算进了骨头里。
“那陛下自己呢？这样立着，累不累。”
赵云祥没答。看他一眼，那眼神里的东西，安若华一时读不透。停了停，座师才开口：“累不累，他早已说了不算。”
第二日下朝，安若华在甬道拐角，远远见皇帝车驾从另一条道往后宫去。隔着重重宫墙仪仗，只看得到一角明黄衣角，端坐车中，不疾不徐。他又想，这座王朝千年，坐上那张龙椅的人一代代地换。登基那夜满朝俯首，那一殿的人里，有没有一个，是这人的故人。
他记起散朝那一刻，百官鱼贯而出，皇帝起身，独自朝殿后走。那背影在空殿里拖出极长的影子，孤零零落在金砖地上，两旁一个人都没有。他觉着，那坐龙椅的人，兴许比这一殿争锋的臣子，更早尝过「活得长久」四个字的代价。他不必争，因为他早已成了那一杆没人敢碰的秤；也正是没人敢碰，那杆秤，永远只有他一个人立着。
车驾转过宫墙，不见了。安若华收回目光，拢了拢袍袖，顺着甬道往回走。头顶的天一层层暗下去，宫墙的轮廓在暮色里格外沉。出宫门时，各府的车轿早候在两边，家仆缩在墙根跺脚呵手。他上轿落了帘，外头的哄闹给隔成闷闷一团，轿底那盆炭将尽未尽的，一股冷灰气混着残暖扑上来。他闭了眼，一路没睁。
夜里回听雪轩，他点起灯，把白日记下的几位官员的脸，连同站的位、说过的话，在灯下一一默背。这是他入朝后养成的习惯。书案上那方旧砚是母亲留下的，砚池里新磨的墨还没干，灯影落在墨面上，漾着一层薄亮。背到仓城那场，他停了停，白日那满殿的争执，从头到尾，皇帝没替任何一方讲
…。。