我上疏追查，兵部回一纸查无实据。我再追问，结案文上的人一个都找不着了——该贬的贬、该调的调，余下的都报『病故』。安大人比我清楚，这朝堂上想让一个人没声没息，法子多得是。”
他说着，从怀里摸出一页叠得发皱的纸，推过来。“这是我当年誊的军报底稿，几座堡的虚实都在上头。安大人若信萧某，拿这个去比对——那架档你翻过，档上的数，跟这纸上的数，对不上。”
安若华接过来，展开，纸页薄，透着光能看见反面墨迹的影。他一行行看下去。字迹是武将的粗豪，数字却记得极细，每一堡的兵额、存粮、缺额，都标得明明白白，连哪年哪月补过一批都注着。他想起自己誊的那几页卷，两相对照，处处对不上，正应了“空仓账”三个字。
“将军当年，为何不把这纸直接递到御前？”他问。
萧彻苦笑着摇头：“递过。永乾七年冬，我在御前跪了半个时辰，把这纸呈上去。皇帝看罢，只说了一句『知道了』，便让人收了。次日，我就接到调防西北的旨。往后几年，镇北军的名号还在，人却离那块旧地越来越远。”
安若华没有接话。皇帝那句“知道了”，他不是头一回听见。这朝堂上，皇帝对谁的冤都只说“知道了”，对谁的事都只调不批——不是不管，是不肯落一个实，让各方都咬不着把柄。这一手不决策，养着满朝的蛊，也寒着满朝的心。萧彻这样血性的武将，硬被磨成了如今这副模样。窗外那盏灯亮着，光在两人中间落成一道白线。
他摩挲着那页纸的折角，指腹擦过毛边。纸是旧纸，角落已经磨起了绒，不知翻过多少遍。
“那将军这趟进京，是想重启此案？”他才开口。
说这话时，他指节还压在杯沿上，没松。萧彻望着他，目光沉沉的：“萧某不是想翻案。萧某是想知道，压我塘报五日的那个人，如今在不在京。他在，我就想问一句——当年那五日，北地死的那几千条命，在他那儿，算个什么数。安大人读过圣贤书，又查过旧档。你替萧某算算，这个数，值不值那『查无实据』四个字。”
安若华没答。窗外已经掌灯了，一盏一盏，次第亮起来，隔着纸窗，晕成温黄的一团。他握着那页纸，隔了好一会儿，才开口：“将军这一趟进京，想查的怕不止这一桩。北边这几年的兵、这几年的粮，是不是也有人拿空名吃空饷？”
萧彻看了他一眼，没答，端起那杯又凉了一层的茶，闷了一口。算是认了。
安若华把那页军报底稿折
…。。