窗外的风还在吹，石榴树的影子在窗纸上微微晃动，一切都很安静。
然而，就在这时。风忽然变紧了。
不是从旷野上来的那种风，更像是一阵被什么尖锐东西撕破的气流，贴着院墙的缝隙挤了进来，将廊下那盏还没点亮的油灯吹得晃了一下，灯罩碰在铁钩上，发出一声极轻的“叮”。
拓跋岩的目光骤然锐利起来。
他偏过头，目光穿过窗纸的孔隙落向院墙的方向。
手指已经搭上了腰间那柄短刀的刀柄，指尖收拢时发出一声极轻的、皮革被压紧的声响。
他的呼吸也放浅了，像一头刚刚嗅到陌生气味的狼，安静地停在那里，连耳朵都在捕捉空气中那些细微的震颤。
他的妻子正在将那只铜盆端起来，动作依然平稳，像是什么都没有听见，可她已经注意到了拓跋岩的变化，她微微侧过头：“怎么了？”
拓跋岩没有立刻回答。
他的目光还落在院墙的方向，片刻后他缓缓收回了视线，手指也松开了刀柄。“没什么……也许是风。你先歇着吧。”
他站起身，整了整衣袍：“我去军营一趟。”
妻子没有挽留，只是将那只铜盆放在墙角，拿干布巾擦了擦手：“那我给你准备晚饭。等你回来吃。”
她说得很平静，像只是说一件她每天都会做的事。
拓跋岩走到门口时回头看了她一眼。
她正站在窗边，手里拿着那块布巾，目光落在他身上，像一株在墙根下安静生长的藤蔓，根系扎得很深。
拓跋岩推开门，走了出去。
门在他身后合拢，院中的风还在吹，将那棵石榴树的枝条吹得沙沙作响。
妻子站在窗边，直到马蹄声在巷口彻底消失，她才缓缓放下那块布巾，转过身，朝厨房走去。
厨房在正厅东侧，门板上着一把旧锁。
她从腰间摸出钥匙，插进锁孔里转动了一下，门开了。
里面没有点灯，暮色从窗纸缝隙中漏进来，将屋内的轮廓照得影影绰绰。
墙角蹲着几道身影——她们挤成一团，像一群被关在笼中的鸟，在暗处瑟瑟发抖。
有的人衣料被撕破了一半，有的人头发散乱遮住了半张脸。
她们不敢抬头，只是蜷缩在那里，连呼吸都压得很低，像是怕发出任何声响都会引来下一个被选中的人。
妻子站在门口，目光从那些蜷缩的身影
…。。