看到。
柏聿充耳不闻，拉开车门，将她塞进座位里。
江菀伸手去够门把手，柏聿已经绕过了车头。
驾驶座的门开了又关，中控锁“咔”一声落下。
江菀气结，绷着脸坐在副驾驶上，不去看他。
那双手局促地放在腿上，黑色的脏污在指腹间显得尤为扎眼。
柏聿咽下喉间的那口血气，倾身从储物格里抽出一大把湿纸巾，直接扔到了江菀的腿上。
“擦干净。”
江菀没吭声，默默拿起湿巾擦手。
污渍很黏，干在皮肤上很难弄掉。
她用力搓着，手背的皮肤擦得通红，但那一小块黑色依然顽固地附着在那里。
越擦越用力。
越用力，就越停不下来。
也不知道自己在较什么劲。
“够了。”
柏聿的声音从旁边传来。
江菀不理他，低着头继续搓。
下一秒，一只大手横空伸过来，夺走了她手里的湿巾，握住了她的手腕。
江菀一僵，把手往回抽。
“别动。”
他重新抽出一张干净的湿巾，一点点耐心地覆在那些污渍上，放轻了力道，慢慢顺着指骨擦拭。
从食指到中指，再从中指到无名指。
那里曾经戴过一枚戒指，现在只剩一圈比周围略浅的肤色。
车厢里忽然安静了。
引擎熄了，外面是无边的黑夜和空旷的荒路。车内只剩一盏顶灯，和仪表盘微弱的蓝色背光。
那点光落在柏聿脸上，勾出他低垂的睫毛和紧抿着的薄唇。
手掌翻过来，那道被挡泥板硌出来的红痕格外明显。
柏聿动作明显顿了一下，随后力道变得更轻。
他的手比她大了一圈不止。
五指一合，连同她的指尖都拢在了掌心里。
江菀的心跳猝不及防地乱了节奏。