“他的手。”姝言栖替她说了下去，“干净，修长，指节上有写字的薄茧。
跟何文礼在正堂里垂着手站在他爹身后的时候一模一样。你看见他的手，就想起了何文礼。”
秋菱咬着嘴唇，用力咬了一下嘴唇，松开时嘴唇已经被咬破了。
姝言栖沉默了一小会儿，没再继续说下去，只是蹲在那里，陪着她，过了一会秋菱的呼吸声没那么紧了，她才继续开口说着。
“你不需要现在信任他的手。你现在不信任任何男人，这没什么不对。
你今天听见的结果，每一道伤都是男人打的。
你怕的不是他的手。你怕的是你分不清楚。你分不清楚哪只手是好的，哪只手是坏的。”
秋菱的眼泪彻底涌出来。她把脸埋进膝盖里，肩膀一抽一抽的。
“你今天不用出来。”姝言栖站起来，继续说着。“你不用见他，不用跟任何人说话。就在这间屋里待着。什么时候想出来了，什么时候再出来。我让刘婶给你送饭。”
她起身走到门口，把门拉开。阳光从她身后涌进来，把她影子照到了秋菱身上，继续说着，
“你少夫人的尸体我验完了。她身上的伤，每一处都有名字，每一处都有证据。
她很干净，没有一处是自己想死的痕迹。她从头到尾都在活。挨了打也想活，被下毒了也想活，那天晚上还在想回娘家。
她不是不要命了才死的。是有人不让她活。”
她停了停。
“你是她留在这个世上唯一还会替她说话的人。你不需要对任何人伸手。你只需要站直了，把你知道的事说出来。剩下的事，我来。”
秋菱把手从肩膀上松开了，环保着自己的双腿，头埋在里面。没说什么。
姝言栖跨出门槛，把门关上。但门留了一道小小地缝，刚好够一道窄窄的光照进去。
院子里，纪文书还站在老槐树底下。他背靠着树干，一只手垂在身侧，一只手，抬了一起，手掌摊开，就这样看着。
自从刚才被秋菱吼了一声之后，他就一直保持着这个姿势。他的脸上没有委屈，没有恼怒，只有一种被什么东西堵住了喉咙的苦涩。
“她没事。”姝言栖走到木案前，拿起桌上的茶喝了一口，说着，“她不是针对你。是她今天听到的东西太重了，重到她没办法再把任何一只男人的手当成干净的。给她点时间。”
纪文书沉默了好一会儿。“我刚才不该伸
…。。