筏子靠上南汊湾残栈桥时天还没全亮。栈桥木板湿了一夜，几处烂穿，踩上去便凹下一寸，渗出一小股盐水。乌止把桨搁在船舷跳上去，指尖触到盐粒和苔藓混着的粗糙——苔藓长在木板背面，涨潮时浸水，退潮后留在缝里，踩上去滑。
他站稳回看筏子。桨搁在船舷没系稳，他抽出来绑在最靠岸的一根木桩上——桩子硬而干，可能是栈桥上唯一靠谱的一根。
栈桥尽头是歪斜的木屋，防潮帘布被风掀掉一半，椽子发黑，几根断裂垂下。门半开着——被风推的，铰链锈断半截，断掉那截掉在门槛外。码头边泊着两条旧船，帆卷了没系紧，在晨风里一鼓一缩。船身用轻杉木，外壳起了一层灰白盐霜，霜下木质发软，手指能按出浅坑。
岸上无人来接。
青蘅跳上栈桥踩到烂板，脚下空了一下。乌止拉她，她手掌冰凉——海上吹了一夜风。她站稳后拧了把湿外衫，盐水从指缝滴在木板上，渗得不快。
“走。”乌止说。
两人沿栈桥往岸上走。过渡段三块木板拼得不齐，缝隙里长着灰绿细草——潮区植物的绿永远是灰的，盐分冲淡了色素。
过了栈桥是木屋区。小路踩出条泥沟，沟两侧是塌了半边的灶台和碎陶罐。灶台石头泛黑——不是火烧的，是盐水长期浸泡氧化后的黑，表面有层薄盐壳，手指一摸就碎。一处灶台底下留着冷灰，埋着几根柴梗，断面干枯——至少十天没人烧过。
再往前是碎石滩，比他离开时大了一些——是清理木屋区时推出来的废料：碎砖、断椽、旧帘布残片、锈铰链，散在边缘像道没砌完的矮墙。
碎石滩上搭了七八顶帐篷，布料颜色不一，最边上那顶用旧船帆改的，还留着盐渍和鱼腥——洗不掉的旧腥，闻起来像一段压缩的时间。帐篷间拉了几条绳索，挂着鱼干和两件滴水的衣服。鱼干灰白，不新鲜，被风吹得微微弯曲，风向变了也跟着转。
一个中年男人蹲在最大帐篷门口削木头，用的旧刀刃口一般，削时用力才能切进去。他抬头看了眼乌止，刀停了半拍，又继续——节奏没变：进、退、转、切。
“沈叔。”乌止叫了一声。
男人没起身，把削好的木片往后一丢。
“回来了。”
“人呢？”
“你看到的这些。”沈叔把刀搁在膝上，往碎石滩扫了一眼。“加上里面躺着两个伤的，总共十四人。其余的——公议台后跟着别的船走了，有去北汊的，有去东边部落
…。。