收工后，宿舍熄了灯。
林川躺在下铺，借着手机屏幕的光，又看了一遍那张纸条。
一个手机号。两个歪歪扭扭的字——救我。
他从枕头底下，摸出另一部手机。那是苏晚给他的备用机，预付卡，不记名。
他把号码输进去，拨了过去。
响了三声。
对方掐掉了。
林川再拨。这次，是关机。
他盯着屏幕，眉头慢慢皱起来。对方不是没看到电话——是接了，又挂了。像是知道这个号码不该有人打进来，又像是在确认，是谁在打。
他在黑暗里躺了很久。
凌晨三点，他给苏晚发了一条消息，把号码发了过去。
苏晚回得很快：“预付卡，不记名。我让人查。”
第二天中午，苏晚的消息回来了。
“那个号，已经停机了。”苏晚说，“停机前一个月，只呼出过两次。一次打给一个临港本地号，接通了两分多钟。一次是打给10086。”
林川看着那行字：“那个临港本地号呢？”
“实名登记，是个女人的名字。”苏晚说，“但名字我还不方便发你。等我再核一下。”
林川没有再问。他把那条消息删了，退出备用机的通讯录。
女人的名字。临港本地号。
他心里，把这两条线索，跟昨晚那个掐断电话的人，连在一起。
写纸条的人，号码是假的，或者是换的。可跟她打过电话的人，是真的。
预付卡。停机。只打过两次。
写那张纸条的人，活得像一只惊弓之鸟。一个手机号，都不敢留着。
第二天一早，林川被叫到十三楼办公区。
“陆航，”后勤主管丢给他一摞文件，“这两天，把这批档案整理一下。旧员工的，归归档，做个目录。”
林川应了一声：“好。”
他抱着那摞文件，坐到角落的工位上。
档案不厚，但很杂。有入职登记表，有合同复印件，有排班记录。他一份一份翻过去，手里干活，眼睛和脑子，都没有闲着。
他数了数，这一摞里，女员工的档案，一共二十三份。
入职时间，从四年前到最近一个月，都有。
他翻了十几份，发现一个规律——入职越早的，合同上的岗位写的是“公主”；入职越晚的，岗位写的是“文员”“前台”
…。。