半，没再说下去。声音里，带着一点说不清的委屈。
“后来呢？”林川问。
“后来他们说人手不够，让我先端盘。”小禾低着头，“他们说，端盘一个月能拿八千多，要是能坐着陪客人喝点酒，能拿两三万……”
她说这些话的时候，声音越来越小，像是自己也知道，这话有多不靠谱。
林川没有接话。他把最后一片玻璃捡起来，丢进垃圾桶。
他听懂了这套话的套路——先谈高薪，再谈轻松，最后，一步步把人往那条线上引。跟魅色那套，一模一样。
“别当真。”他说，“先把盘子端稳。”
小禾看着他，像是没听懂，又像是听懂了。
“其实，”她低声说，“来的时候，我也知道哪有这么便宜的事。可我家里……我弟要交学费。”
她没有再说下去。
林川站起来，拍了拍手上的灰，没有再问。
晚上十点，林川端着酒，往包间方向走。
走廊那头，乐乐端着空托盘，迎面走来。
两个人擦肩而过的时候，乐乐忽然开口，声音很低：“白天那个，是你替她顶的？”
林川脚步没停，应了一声：“嗯。”
“别当好人。”乐乐说，“在这地方，好人活不长。她要是信了你，明天你就得替她背更多的锅。”
林川停住脚步，回头看她。
乐乐没有回头。她端着托盘，继续往前走，只丢下一句：“我见过太多这样的了。”
林川看着她走远的背影，没有说话。
他能从她身上，读到一种东西——不是麻木，是认命。认得越深，越知道这条道，走不到头。
他端着酒，继续往包间走。可乐乐那句话，像一根刺，扎在脑子里。
好人活不长。
她是怎么知道的？她是不是，也曾经被人这样帮过，又这样害过？
夜里十一点半，林川收工，往员工通道走。
经过吧台的时候，他听见两个端盘的女孩，在低声说话。
“小禾呢？”
“被叫上去了。”
“上去干吗？”
“你管呢。反正上去的，都……”
后面的话，她们没有说。像是忌讳。
林川的脚步，顿了一下。
他停在那儿，像是系鞋带，又像在看手机。耳朵，却竖着。
“她
…。。