还悬在半空中，伸出去没有落点。他的脸在灯光下半明半暗，下巴上青色的胡茬长出来了，眼角有通宵留下的红血丝。
“你告诉我，你在哪。“她又说了一遍。声音不重，但每个字都像从很深的地方捞出来的，带着底泥的凉气。
李俢斌闭了闭眼，说：“我在城西的仓库。周远那边——有急事。“
刘爱琳看着他。她看着他的眼睛、他紧抿的嘴角、他搭在膝盖上微微发抖的手。看了很久，久到空气里所有的声音都沉了下去，只剩下窗外远处的车流声，像潮水一样来了又退。
然后她转过身，躺下去，背对着他。
“你出去吧。“她说，“我想一个人待着。“
门关上的声音很轻。她听见他在门外站了很久，然后脚步声慢慢远了。
她盯着墙壁上的一道裂纹，从天花板一直延伸到墙角，像一条细细的闪电。她想，原来人摔到最底的时候，是不会有声音的。像从悬崖上掉下去，风把尖叫都堵在喉咙里，落到地上时只是一摊安静的破碎。