胆。
他走到大殿中央，站在李梦阳旁边，同样面朝御座的方向，深深一揖。
他的声音比李梦阳更加平稳，带着一种六科给事中特有的、对数字和账目极其敏感的特质：“陛下，臣亦有话要说。”
朱厚照看着他，依然没有动，只是微微点了点头。
那一下点头很轻，像是一片落叶被风吹起时在空中翻了一个身。
何景明直起身来，开口了。
他的声音在殿内回荡，每一个字都像是一块石头，被逐块放入一个已经蓄满了水的深井：“今岁江南大旱，苏松等府税粮欠收，漕运不足，京仓告急。”
“臣查户部历年账册，正德元年以来，岁入渐减，而岁出日增。军费、工程、赏赐、织造，每项皆以十余万两计。”
他停了一下，像是在给那几句话一个落地的空间，然后继续说下去，声音比方才更加郑重：“今又逢旱灾，赈济所需，非百万不可。”
“臣非敢言新政之非，但今日之困局，实因制度屡更、事权不专所致。”
他微微侧过头，目光飞快地扫了一眼殿内那些站着的身影，然后又收回来，重新落在御座的方向：“若内阁尚在，则政令归一；若三法司完整，则贪墨可禁。”
“今皆废矣，而欲求国用充足，不亦难乎？”
他的声音微微沉了一度，像是在把最后那几个字稳稳地放在地上：“伏望陛下省览臣言，酌其可行者行之，则国家幸甚。”
他说完之后，也深深一揖，然后站在那里。
他和李梦阳并肩站着，两道身影在从殿门外漏进来的日光中拉出长长的影子，像是两根被钉在地上的桩子。
殿内的安静持续了片刻，然后第三个人走了出来。
礼部员外郎刘机从文官队列中走了出来，他的步伐比前面两位都慢一些，每一步都像是在用脚尖试探着什么，但他最终还是走到了大殿中央，站定，面朝御座的方向，深深一揖。
他的声音带着一种礼部官员特有的、对礼仪和秩序的敏感和执着，每一个字都像是被反复润色过才放出来的：“陛下，臣观天象，考《洪范》，灾异之来，非无端也。”
“陛下即位以来，屡更祖制，内阁之废，百官失色；科举之改，士子离心。”
他顿了顿，像是在等自己的声音落稳，然后继续说下去，声音比方才更加沉重：“二月至公堂之火，七月江南之旱，其揆一也——皆天之所以示警也。”
…。。