镇东头，江菀刚给几只猪打完针。
王叔站在外头，急得直冒汗：“江医生，这能行吗？这可是今年最大的几头了，要是折了，大半年的心血就白费了啊。”
“没事，这针打下去，等会儿再喂点温水，明天一定记得别让圈里太闷就行。实在不放心，你明早给我打电话，我再跑一趟。”
王叔悬着的心总算落了地，数出八十块递过去：“江医生，真是太谢谢你了。大晚上还麻烦你跑一趟。要不是你，我今晚连觉都睡不着。”
“应该的，收了钱就是分内事。”
江菀接过钱，也没多客套。
天色已经完全黑透了。
昼夜温差大，山风一吹，白天的暑气散了个干净，却吹不掉那一身难闻的猪圈味。
江菀跨上电瓶车，转把一拧，车子吱嘎吱嘎的。
白天从高山牧场下来的时候挡泥板就磕坏了，勉强撑了一下午，这会儿在土路上颠着，后轮的异响越来越大。
她心里暗道了一声不好。
果然紧接着就“咔哒”一声，后轮彻底卡死。
电瓶车失去平衡，车尾甩向一侧。江菀呼吸一滞，两脚连忙踩住地面撑住。
医药箱因为惯性砸在她的膝盖侧边，她咬着牙忍住，这才勉强没连人带车一起摔在路上。
惊出一身冷汗。
四周静悄悄的。
这条路在镇东头最末尾的一截，路一直没铺过，路灯也坏了两个多月了，报了好几回都没人来修。
江菀忍着膝盖上的痛意，一瘸一拐地将车子支在路边，拿出手机打开手电筒蹲下身去照。
挡泥板断裂变形，边缘卡进了轮胎里，把轮子绞得死死的。
江菀收好手机，试着用手去把那块变形的板子掰出来，可除了蹭出一手的黑泥和两道红印，她根本掰不动。
她颓然地松开手，闭了闭眼。
没办法，推着走吧。
江菀重新站起身，用力推着罢工的电瓶车往前走。
后轮死了，推起来比平时重了一倍不止，没走一会儿就觉得膝盖发软，手臂发酸。
镇子虽然不算大，但从这头走到兽医站，至少也要四十分钟。
江菀低着头推车，额头渗出薄汗又被风吹干，吹得太阳穴都有些发木了。
不知道为什么就开始乱想。
算算时间，这个点，他们应该已经吃完了吧。
吃完
…。。