萧川折好那张写着“查她”的纸条，刚收进袖口，院外的梆子声就敲过了三更。
城南大营的刁斗声隔着半座城传过来，梆，梆，梆，沉得发闷。
军令是黎明前下达的。
天还没亮透，传令兵的快马就在各营之间踩出一串串碎石响。
“大将军府令，整肃军纪，凡军中将士，严禁观摩、私议、传唱城内杂戏靡声。”
“违者，军棍三十，屡犯者立斩!”
军令写在一尺宽的硬木板上，啪的一声，钉死在亲兵营的辕门前。
老兵陈五站在辕门边，手里端着半碗杂粮粥。
他看着木板上黑漆漆的“立斩”两个字，嚼着嘴里的硬豆子，没往下咽。
他是亲兵队长，打建安十三年就跟着刘封。
从赤壁一路滚到益州，他小腿上中过两支倒钩箭，下雨天连路都走不稳。
“队长，这杂戏......指的是好声音?”旁边一个年轻士卒压着嗓子问。
陈五把粥咽下去，拿手背抹了把嘴。
“上面让怎么着就怎么着，少废话，巡营去。”
当天夜里，营房里连灯油都没添，黑漆漆一片。
陈五提着灯笼走在营道上，风吹得灯油发出噼啪的爆响。
他走到拐角处，脚步顿住了。
喉咙里憋了一天的调子，没压住，顺着牙缝溜了出来。
“谁说站在光里的才算英雄......”
调子很低，沙哑，粗砺。
“陈五。”
一道声音从侧面的阴影里砸出来。
刘封背着手站在帅帐侧面的台阶上，玄色大氅拖在青石砖上，没有一丝褶子。
陈五手里的灯笼猛地晃了一下，烛火撞在纸罩上，映出他脸上那道深红色的刀疤。
“进帐。”刘封转身。
帅帐里点着两盏大铜灯，炭火烧得通红，热气直往脸上扑。
刘封在帅案后头坐下，手指敲着案上的兵符，一下，一下，节奏极稳。
“你跟了我八年吧。”刘封开口，声音听不出喜怒。
陈五低着头，抱拳站在案前三步远的位置。
“回将军，建安十三年九月入营，整整八年零三个月。”
“八年。”刘封停下手，直勾勾盯着他，“长坂坡溃兵，我从死人堆里把你背出来；打葭萌关，你断了三根肋骨，我把自己的参汤端给你喝。我
…。。