“我十六岁就出来打工了。”乐乐说，“二十岁那年，看到那封招聘，工资比别家高一千，我就去了。他们说，是文员。”
她顿了顿：“第一年，我端盘子。第二年，我陪酒。第三年，我……被客人带走过。”
她没有说下去。她喝了一口水，像是要把那句话，一起咽下去。
“我知道你想问，我为什么不跑。”乐乐说，“我跑过一次。四年前。被抓回来了。”
她抬起手腕，露出那一圈旧疤：“他们拴了我一个晚上。然后他们跟我说，我家在哪，我弟在哪上学，我姐在哪上班，我一眼就能看见。”
“从那以后，我再也没跑过。”
林川看着她，没有说话。
他能感觉到，她说的是真的。不是编排好的话术，是烙在骨头里的恐惧。
她跑过。所以她比谁都清楚，这条链子，拴在哪。
她说这些话的时候，眼睛始终看着手里的杯子，没有看林川。像是怕从他眼睛里，看到怜悯，也怕看到别的。
“那你呢？”乐乐看着他，“你为什么要来这种地方？”
“缺钱。”林川说。
乐乐盯着他，看了几秒，忽然笑了一下。那笑里，没有温度。
“缺钱的人，不会帮人挡酒。”她说，“也不会，在垃圾桶边蹲那么久。”
林川的心，猛地一沉。
“你捡到了那个东西，”乐乐说，“交出来。”
林川没有动。
“你交出来，我当什么都没发生。”乐乐的声音，冷了下来，“你不交，明天红姐就会知道，你是个什么样的人。”
林川看着她，过了很久，才开口：“纸条，我捡到了。但我没看。”
他顿了顿：“上面写的东西，我一个号码，都不认识。”
他说的是真话。纸条他看了，但那个号码，他不认识，也查不出来。
乐乐盯着他，目光一寸一寸，扫过他的脸。
他能在她眼睛里，读到两种东西——一种是不信，一种是试探。
“你骗不了我。”她说，“你眼里有东西。跟那些人不一样。”
她忽然伸手，把他手里那杯水接过去，喝了一口。
“陆航，”她头也没回，“别让我发现，你在骗我。”
林川站在原地，看着她的背影，消失在走廊尽头。
她走过那扇应急灯的时候，脚步顿了一下，像是
…。。