十月底，公司派刘爱琳去参加一个行业交流会。地点在城西一家五星级酒店。她穿着新买的灰色套装，化了淡妆，别着工牌进场。会场很大，人头攒动，台上有人讲供应链转型，台下有人交换名片。她不太适应这种场合，站在角落喝水。
茶歇时，她拿了块小蛋糕，想找个清静地方坐。刚转过身，就看见他。
李俢斌站在不远处的落地窗边，正和几个西装革履的人谈话。他穿着剪裁利落的深色西装，手上端着一杯咖啡，笑容恰到好处。旁边有个高挑的女人，贴得很近，不时凑到他耳边说话。他微微侧身，不躲不闪。
刘爱琳的心像被什么东西攥了一下。她低下头，准备绕开。可刚走两步，李俢斌的目光就扫了过来。他在人堆里看见了她，话语顿了一下，然后朝她点了点头。
周围人顺着他的目光看过去。刘爱琳脸上发热，也只能点头回礼，快步走开。她躲进洗手间，对着镜子站了许久。口红没花，睫毛没晕，可她的呼吸乱得像刚跑完八百米。
她知道他会来这种场合。她只是没想到，看见他身边有别人时，自己会这么难受。那难受像一根细弦，在她心口收紧，勒得她发慌。
门外有人进来。她低头洗手，水龙头“哗哗”响。门开了又关，高跟鞋的声音在瓷砖地上敲过。她没抬头。直到那声音停在她身后。
“刘爱琳。”那人叫她。
她抬起头，从镜子里看见一张陌生又美艳的脸。是刚才站在李俢斌身边的女人。对方冲她笑了笑，说：“你是行政部的刘爱琳吧？我们公司跟你们有合作。刚才看你和李总打招呼，你们认识？”
刘爱琳抽了张纸擦手，转身说：“李总？”
“李俢斌，我们公司的副总裁。”女人伸出手，“我叫韩露，他的助理，也是他女朋友。”
刘爱琳握着那张手，觉得整条胳膊都凉了。她勉强笑了笑，说：“是吗？那真巧。”
韩露笑得温婉：“是啊，这圈子真小。以后多联系。”她说完，对镜补了补口红，走了。
刘爱琳站在原地。手里的纸团被攥得死紧。她抬头看镜子里的自己，忽然觉得很可笑。这么多年，她以为自己长大了，可听见“女朋友”三个字，还是像被泼了一盆冷水。从头到脚，透心凉。
婚期定在十二月初。倒计时三十天的时候，刘爱琳开始频繁地做同一个梦。
梦里她站在悬崖边上，邹检平牵着她的手。风很大，她的婚纱裙摆被吹起来，像一面白色的
…。。